窗外是深夜的海，浪声一下一下，远冲浪俱乐的灯只剩下两三点，像快要熄灭的星星。桌上的文件袋被放到一边，药膏、纸巾、空水杯散在床柜上，乱得很不像邱然会允许的样子。

        邱然把酒店送来的食物推车拉到桌边来。白瓷碗里盛着油蘑菇汤，旁边有面包、培煎、黄油，还有一小杯牛。

        “我没有给过你任何清楚的承诺。”他说，“你对我也没有任何守贞的义务，邱易。”

        房间忽然安静下来。

        邱然轻笑了一下，这不是什么新鲜事。

        “你没有。”

        “吃一点。”

        邱易抓着他的手，声音很哑：“那明天呢？”

        “下面还在疼？”

        她哭着反驳，像非要他惩罚她不可。

        邱然没再往这个方向猜。

        她很自然地贴上去，边亲边哭。

        邱然的衣服早就脱光了，方便他skin      to      skin的安，赤着把口凑到她的边，因为记得孩子喜欢吃。

        完发，邱然关掉风机。

        “有。”她立刻说，“我有。”

        既然不是的疼痛，那就是心的疼痛了。

        她还是不动。

        “好了，乖。”他说，“今晚不说这些了。”

        邱然说：“你没有错事。”

        她怔住。

        邱易哭得更厉害。

        过了一会儿，他低声问：“又在想什么？”

        “我亲了别的男人。”

        现在这样太可怕了。

        “我了错事，惩罚我吧，哥哥。”

        邱易还是不知该怎么说。

        邱易愣住。

        邱易没有说话，顺势靠到他口，闻到他上很淡的木质香味。

        “邱易。”

        “就这件事。”

        邱然没有说话。

        她跪得很端正，低着，后颈的脊骨凸出来，像一节一节微微错位的念珠。

        邱然一口一口地喂她。

        “先洗澡。”

        但爱不爱的又如何，他们之间的问题本不在于此。

        “我有！”

        邱易没有反驳。

        她很乖地任由邱然给她卸妆、洗澡、干、涂药，套了一件他的宽大T恤，穿了他的内，清爽地坐在他的上。

        “哪里不舒服？”

        最好说，你只能爱我。

        她慢慢咀嚼着，想

        这些东西本就不好吃。蘑菇汤调味油腻而无聊，面包又干又，培过咸，煎太老，总之都只能充饥，维持生命。

        这个晚上发生了太多事，他的情绪还算抑制得不错，但邱易却是断断续续地哭了好几个小时。她的睫着，脸上全是泪痕，眼睛得厉害。

        她又失语了。

        “看着我。”

        邱然低看她。

        邱然伸手，托住她的脸颊，让她不得不抬起来。

        “困了就靠着。”

        很久之后，他低声说：“抬。”

        依然摇。

        哪怕说完以后他们又会吵架，哪怕邱然会有很多大理要讲，有很多长远的计划、切实的忧虑，哪怕她会骂他变态、混、控制强，也比现在这样好。

        邱然看着她，声音依旧很低：“我们没有在一起。”

        “好了，好了。”

        邱然拿了风机，热风嗡嗡响起来。

说，你要多爱我一点。

        她摇。

        邱易眼泪模糊，看不清他的表情。

        邱然语气平静，问：“什么错事？”

        他好像一点也不懂得为自己着想，不会自私一点，就像个苦行惯了的中世纪清教徒。

        邱易摇。

        “饿得胃疼？”

        “明天再说。”

        邱易崩溃极了，她抓住他的手臂，她想问他那为什么她，想问难他不爱她吗。却又知，邱然一定会说爱她。

        她发剪短以后，起来很快。邱然还是得很仔细，从发到发尾，很耐心地干。邱易一开始还乖乖坐着，后来困意上来，慢慢往前栽。

        邱然看着她忽然安静下来的样子，也很难受。他俯把她从地上抱起来，把她放回床边，自己蹲下来，看着她的眼睛。

        邱然伸手托住她的额。

        “你又拖。”

        邱易靠在他上，眼睛都快睁不开了。

        “不是。”邱然低声说，“是我们现在都需要休息了。”

        还是摇。

        她摇，越哭越凶，呼也越来越急促。她慢慢从他上下来，跪在床边的地毯上，在他的双中间，垂说：

        “就这？”他说。“还有别的吗。”

        他没有立刻收拾。