整个人像被进了一个布袋里，看起来又狼狈又可怜。他缩在床角，把那件外衫裹得严严实实，只出一张小小的脸和一赤红色的长发。

        楚萸缩在床的另一角，抱着被子挡在前，和霄霁岸两个人四只眼睛死死地盯着那个来历不明的少年，屋子里安静得能听见油灯芯燃烧的细微噼啪声。

        “你是谁？”霄霁岸开口，声音冷。

        洛焰呈张了张嘴。

        他设想过无数次化形之后跟霄霁岸重逢的场景。他想过一见面就揪着他的衣领质问他为什么忘了自己，想过冷冷地站在他面前等他认出自己，想过用离火的信物唤醒他的记忆。他想过的所有场景里，没有一个是这样的——光着子被从被窝里拎出来，裹着一件不合的外衫，缩在床角，被当成一个来路不明的小贼。

        他深一口气。

        “我……”他的声音沙哑得厉害，两个多月没开口说过人话，嗓子像生锈了一样，“我是你们养的那只鸟。”

        安静了整整三秒。

        楚萸先反应过来：“……什么？”

        “那只红色的鸟。”洛焰呈的声音闷闷的，“你两个月前在院子里捡到的，放在竹篮里，喂了米汤。后来关在竹笼里，放在窗台上。每天早上你会给我换水，晚上会给笼子裹棉袄。三天前你给我喂了一颗，特别酸，我差点吐出来。”

        楚萸的表情从惊恐变成了困惑，从困惑变成了震惊，从震惊变成了一种“我在梦吗”的茫然。

        霄霁岸没有说话。他盯着洛焰呈，目光从那赤红色的长发移到那张稚的脸上，从那对黑亮的眼睛移到那双紧紧攥着衣摆的手上。他的口又开始发热了，那旧伤像是被什么东西灼烧着，又热又疼，连呼都变得有些困难。

        “你怎么证明？”霄霁岸的声音依然很冷，但洛焰呈听出了一丝隐藏得很深的动摇。

        洛焰呈想了想，抬起右手，掌心朝上。一丝极其微弱的火焰从它的掌心冒出来，橘红色的，小得像蜡烛的火苗，在夜风中摇摇晃晃，随时都会熄灭。但那的确是火焰，是凤凰一族独有的、与生俱来的火焰。

        楚萸倒了一口凉气。

        霄霁岸看着那缕火焰，瞳孔微微震动。

        “我修炼了两个月，才能勉强化形。”洛焰呈把火焰收回去，声音低了下去，“灵力不够，所以变成了这个样子。我本来……不是这样的。”

        屋子里又安静了。

        楚萸看了看那团被扔在床角的“外衫”，又看了看窗外窗台上那个空的竹笼。她忽然想起一件事——那只小红鸟每天天不亮就会啾啾叫，今天确实没听到它的声音。

        “竹笼……”楚萸的声音发飘，“竹笼是空的。”

        霄霁岸没有接话。他依然盯着洛焰呈，目光里的寒意一点点地退去，取而代之的是一种复杂的、挣扎的、像是在努力辨认什么的神情。他的嘴微微动了一下，像是想说什么，但最终什么都没说。

        洛焰呈等了很久，久到他以为霄霁岸会把他扔出去。

        但霄霁岸只是转过，走到衣柜前，从里面翻出一套自己没怎么穿过的旧衣裳——中衣、外衫、子，叠得整整齐齐，放在床尾。

        “先把衣服穿上。”他说，语气比刚才了一些，但还是带着一种刻意的疏离。