他顿了顿。

        门口有人卖香，他买了一束。

        “第一次见你，”他说，“你在录音棚门口抽烟。”

        “不是……”他说，“就是……那种……”

        他磕了三个。

        现在他把我抱上去，让我坐在琴盖上。

        拉着我的手，往外走。

        穿过牌坊，穿过庭院，走到大殿前。

        “穿一条红裙子，发披着。靠在墙上，眯着眼，吞云吐雾。”

        顿了顿。

        他愣了一下。然后他挠挠。

        我愣了一下。

        他看着我。想了一会儿。

        琴盖冰凉的，隔着子也能感觉到那种光的质感。

        “红茶。”他叫我，声音哑了一点。

        “沈倦，你来这儿干嘛？”

        那个词，他说得很慢。

        北京的寺庙，香火很旺。

        我愣住了。他看着我的眼睛。

        我站在旁边，看着他的背影。

        “你哪怕什么都不，”他继续说，“眼里都透着……感。”

        我看着他那副样子，忍不住笑了。

        “不跟谁。”

        然后他的表情变了。

        我伸手，拉住他的手。笑了笑。

        那个高度，刚好让我平视他的眼睛。

        “你知我求的什么吗？”

        “我想求，”他说，“求你一生平安幸福。”

        他带我来的地方，是雍和。

        然后他转，看着我。

        他解释不清。

        那里有吻痕。陆时琛留下的。

        ――

        “红茶。”

        那个动作。年轻的，笨拙的，带着一点不好意思。

        我翻了个白眼。“你想说吧。”

        那个眼神。

        他没说话。

        我把衣领敞开一点，扇了扇风。

        平时别人碰一下他都要发飙的。

        那双眼睛。虔诚的，专注的，亮得像星星。

        他想了想。

        “嗯？”

        “你究竟喜欢我什么？”

        那个眼神。刚才还是亮的，虔诚的。

        “那个样子，得要命。”

        我笑了。他也笑了。

        此刻跪在佛前，虔诚得像一个信徒。

        “嗯？”

        斯坦威D-274，级的九尺三角钢琴，价值一百五十万。

        他看见了。全都看见了。

        “陪我去个地方。”他说。

        “沈倦。”

        “嗯？”

        “什么？”  我问他…

        他的眼睛落在我的领口。

        工作室的空调很。

        “热。”

        “求佛保佑你。”他说，“这辈子，平安，幸福。”

        我挑眉。

        “你知吗，”他说，声音低低的，“我太吃你的长相了。”

        那里有勒痕。陆时琛用绳子绑过的地方。

        “是你吃

        把香插进香炉。

        像在品尝什么。

        “是你写剧本的时候，咬着笔杆，皱着眉。”

        他的手指顺着锁骨往下。

        重的，心疼的，还有一点别的什么。

        他抬看我。

        “但后来，”他说，“我发现不只是那个。”

，在我嘴角亲了一下，把我抱到他那架宝贝钢琴上。

        “嗯。”

        我看着他。那张脸，在香火的烟雾里有点模糊。但那双眼睛，很亮。

        现在重了不少。

        “现在？”

        “嗯？”

        那个画面，他记得很清楚。

        他伸手。手指轻轻碰了碰我的锁骨。

        我站在旁边，看着他付钱。

        站起来。

        他点燃香。跪下去。磕。

        那个画面。歌手，万众瞩目的人。

        “是什么？”

        他伸手，把我从钢琴上抱下来。

        他的手指停在那里。

        那个感。凉凉的，轻轻的。

        只是拉着我，走进去。

        那个语气。认真的。虔诚的。

        “红茶。”

        我坐在上面，他站在我面前。

        然后他开口。