房门被人敲了三声。

        一年未见，有些生疏，一时之间，没人开口。

        心安了几分，随手拉开了门。

        浴室的门响了下。

        腰间抵着一个不可忽视的东西。

        片刻失神后，后背紧贴上一温热的躯，还带着水汽。

        一肉色的人影在雾气中动作。

        半隐半现间，她看到许砚往自己的手心挤了点沐浴。

        原本沉寂的群又一次活跃了起来。

        “先洗澡吧。”

        可那是别人。

        余一坐在床边低着发，没注意到浴室的声响。

        小旅馆的浴巾不卫生。

        随后搓，往上抹去。

        一片白。

        许砚的声音也像是被雾浸过，有些暗哑。

        她发长的，起来很麻烦，总是低着脖颈难免难受。

        得到了余一的许可，许砚很快就出来了。

        围在许砚的腰间显然是局促的。

        到一半，余一忍不住放下了风机休息。

        “可以。”

        许砚没说话，却用行动回应了她。

        余一发干的差不多了，起走向浴室，想把风机放好。

        很明显。

        他在某个地方停留了很久很久，洗的得很认真。

        看着怀里乖巧承受的人，许砚的动作慢慢轻了下来，一如从前。

        布料不算厚，甚至有些薄，还有些短。

        不知是他上西装的缘故，又或者是他确实变了。

        仰面，放水。

        讶异过后，没有丝毫的反抗。

        许砚顺着对方的视线，看向自己。

        余一回过神。

        余一边发，边往门口走去。

        余一一眼就看见了，很快撇过去。

        每一个动作仿佛一场画卷在余一的面前徐徐展开。

        余一顺从地仰着，接受这个称不上温柔的吻。

        这个浴巾是余一临时买的，挑的便宜货。

        男人像是刚下班，上的西装还没换。

        只一眼，余一边了。

        余一总觉得他上的锐意更重了，被西装包裹着，让人生畏。

        不知何时原本不透光的玻璃成了磨砂。

        余一很少在外面洗，今天来的路上下了点雨，没办法。

        这间旅馆虽然便宜破旧，但设施还算齐全，也算干净。

        一抬眸，正对上雾气渺渺的浴室。

        “可以用你的浴巾吗？”

        床与浴室正对着。

        直到看见那条颜色特殊的浴巾。

        她没急着开门，而是先从猫眼看了眼。

        她不动声色，指了指浴室。

        他出来的匆忙，没带衣服，洗完澡后才发现竟没衣服穿了。

        后知后觉般侧过。

        余一瞟了一眼许砚。

        先是锁骨、口、腹再慢慢往下。

年那个常来的大帅哥又来了！”

        一只大手轻轻钳住她的下颚，迫使她侧。

        凶狠的吻落了下来，不属于她的尖探入口腔。

        没想到侧后愈发明显。

        更局促的是那凸起的异物。

        好在两人都未发现。

        刚放下，不知是外面的人故意，还是不小心，整个房间黑了下来。