县里。赶紧把东西扛到检票口去，排后等哈车上的铁架子放不下！」

        进站检票的时候又是一阵兵荒乱。

        客运大巴是一辆金龙客车，车下面行李舱早就被得满满当当。

        售票员大喊：「大件全往上递！手脚搞快点！」

        我脱掉外套扔给老妈，只穿着秋衣扛起麻袋，踩着铁梯子往车上送。

        老妈站在车下，帮我托着麻袋底，嘴里不停地指挥：「稳倒点！慢点放！那

        是老笋干，别让铁钩子把袋子挂烂了！」

        等把山货都绑在行李架后，我已经累得呼哧带。

        上了车，车厢里早就坐得人满为患。

        我和老妈的座位在倒数第三排，靠窗的两人座。

        我让老妈坐在里靠窗的位置，自己坐在靠过的外侧。

        刚一落座，子跟散了架似的，大酸得直抖。

        老妈从布包里掏出外婆给的面果子，了一块进我嘴里。

        「累趴下了哇？叫你逞能，是要各人一个人全扛上去。」老妈数落着，话

        里话外却得不像话。

        面果子炸得焦脆，在嘴里化开，甜津津的。

        我嚼着面果子，靠在椅背上：「没事，年轻力壮的，出点汗透亮。」

        大巴车缓缓驶出了客运站，驶上了通往宣汉的路。

        车厢里气开得不足，车里的人大多疲惫不堪，车子开出不到半小时，鼾声

        和小孩的哭闹便此起彼伏地闹腾起来。

        老妈大概也是真累了。

        从昨晚在被窝里被我折腾了大半宿，到早上又忙前忙后的。

        老妈的脑袋靠在车窗玻璃上已经睡着了。

        山路的急弯多，车突然向左一偏。

        老妈晃了晃，从玻璃上下来，顺理成章地歪靠在了我的肩上。

        她的很，上的热气丝丝缕缕渗进我的肩膀上。

        我没有挪，而是把坐姿调正，让老妈枕得更舒服。

        偏过能看到老妈熟睡时的样子。

        没有了泼辣，没有了昨晚里到绝境的恐慌，洗尽铅华的她，眉眼间只有岁

        月静好。

        我把手轻轻搭在她的手背上。

        窗外的山景飞快倒退，大巴山的巍峨苍茫逐渐被抛在后，前溪河那熟悉的

        黄水在山脚下若隐若现。

        宣汉县城那片灰白相间的楼群，终于一点点从雾气里探出来。

        ……

        下午四点过半，终于到了。

        刚一下车，县里的嘈杂和烟火气扑面袭来。

        我把那几袋山货卸下来，又吆了一辆三轮车，把东西搬了上去。

        老妈拍了拍上的落灰，对着三轮车师傅说：「师傅，去老街农行集资楼！

        慢点开哈，后有玻璃罐子！」

        「得勒！萍妹子回城啦！」开三轮的也是老街的熟人，笑呵呵地应了一声。

        三轮穿过石板路，穿过了挂满红灯笼的老街。

        天天汤包的卷帘门闭着，上面贴着红纸写着的「初八开市，恭贺新禧」。

        隔的五金店和杂货铺已经有几家开了半扇门，街坊邻居在门口洗菜倒水，

        瞧见车斗里的老妈，纷纷打招呼：

        「叶老板，从老家回来啦？」

        「带了这么些山货啊！初八准时开张不？」