「王想，你在这儿看啥子稀奇？」

        「妈，其实我不急着买房。」我说。

        原本挂着的金叶农机五金博览中心的大招牌拆掉了一半，出里墙。

        在上海那家快消品公司跑了一年线下营销，为了推货进连锁，我天天蹲在人

        继续往里一扫，这个念立就被打消了。

        「王想，老规矩，七点半前送到河坝工棚哈！工人们等着下力气呢！」包工

        「好勒，准时送到。」

        周一一早，天蒙蒙亮。

        「路上骑慢点，转弯减速，那豆浆得很，莫洒了！」老妈站在店门前，冲

        腰杆子都气几分！这事听老娘的，没得商量。」

        面前是一个很大的门面。

        下子全门清了。

        分一分攒出来的。

        我站在玻璃窗外，在玻璃面上敲了敲，心得很快。

        车间，留着一直通楼的天井排烟，铁完好无损，水电也是早年

        送完工地的早点，往回走的时候，正好是早上八点半。

        一个面的窝。

        「嗨，你讲这地方啊！」陈工走过来，把烟掐灭，「原先开农机件的

        我跨上三轮车，拧动把手，朝着城东的方向驶去。

        比如早上包子早餐；中午点自选蒸菜等等；下午连着晚市点米线和炖

        这一大片地，早市的人几乎是扎堆一起的。

        在这个位置，如果只外带包子，太可惜了。

        「哪能不急？！」老妈眼睛一瞪，把存折拢在一起拍进铁盒子里，「年纪轻

        打好基础，上百号工人吃早饭，订了百来两百个包子。

谁都清楚是怎么来的。

        铁盒扣严实，像是敲定了这件事。

        老街上浮着层薄雾，修河堤那包工照例打来电话，工地赶在雨季来临之前

        我和老妈忙活了许久，几只保温大泡沫箱子，码在那辆三轮车斗里。

        屋子里敞亮，地面铺的是耐磨地砖，层高大概三米八，后面原本是农机修

        后传来一烟腔很重的嗓音。

        可要是成一家明档厨房，带些方桌的早中晚中式快餐，那就完全不一样。

        她把这钱攒得密实，连一件像样的衣服都舍不得换新的，却只是为了给我换

        「晓得了。」

        的路，另一边是农机站和粮食局的一片临街老产业。

        两扇落地玻璃窗，正对着迎宾大和实验小学接送通的路口，门前有一片

        农机局特批的大功率电表。

        家便利店和快餐店里磨采购。见多了那些店怎么摆货人，怎么搞陈列。

        在电话那大声喊着。

        一公里内，没有一家能好好坐下来吃口热饭的餐馆。

        我把车停在路牙子边，走到玻璃门前往里瞧。

        我嚷。

        老板，跑到市里搞民间借贷翻了船，过完年就跑路去新疆了。这门面本来就

        这里背靠两所学校，斜对面又是县妇幼保健院，沿街还都是些新小区，方圆

        宣汉新城与老城之间有一条迎宾大。大一边是通往县委新址和实验小学

        当时只当是给别人卖命，这会儿往这大厅一看，那些跑业务看熟的招数，一

        大门上贴着一张纸，用笔字写着：门面低价转让，面积170平，可餐饮。

        我的第一反应，还是老街铺子里那一套起屉装袋，让人带了就走的卖法，可

        轻的，没得个窝哪个姑娘愿意跟你？在宣汉这地儿，买了间电梯房，你走在街上

        三轮车沿着大慢悠悠骑着，在一个十字路口对角，我停下了车。

        「陈叔。」我指了指玻璃门上的转让纸，「这家店怎么关门了？」

        是老妈一屉屉的包子一碗碗的稀饭，是老妈多少年来每天凌晨摸黑起床，一

        罐。

        能停七八辆小汽车的水泥空地。

        我回过，看见包工叼着一支烟，手里夹着个包，正从他的卡车上下

        我没再吭声。

        来。