到眉骨，到颧骨，再到下巴，她的手指在颤抖。

干净的巾，叠得方方正正，沐浴

        学，七点等丈夫回家――通常等不到，九点督促儿子学习，十点准备明天要穿的

        她想起秦峰上次认真看她是什么时候，三个月前？还是半年前？他回家总是

        苏雅走到书桌前，打算顺手把电脑关掉，她的手指放在控板上，正准备

        她知这是什么，在小某书上看到过，说有些网站会伪装成学习页面，实际内容

        良久，她伸手关掉了电脑。

        但最终她没有，她只是用巾干脸，对着镜子练习了一个微笑――嘴角上

        镜子里的人依然美丽，却像一心保养的木偶。外表光鲜，内里早已被掏

        的页面列表弹出来，最上面几条是数学题库、英语听力网站、物理习题解析――

        她一个字一个字地读，读得很慢，像是看不懂这些汉字组合在一起的意思，

        在米白色的家居服领口洇开深色的斑点。

        一天又一天。一年又一年。

        着已经黑下去的屏幕，屏幕上映出她自己的脸，模糊的，变形的。

        检查而匆忙整理的，电脑屏幕还亮着，是某个在线题库的页面。

        次卧里，苏雅轻轻带上了秦子涵的房门。

        脸，突然觉得胃一阵抽搐。

        述的是另一个世界的事，和她，和她的家庭，和她的人生毫无关系。

        页面打开了。

        去，没有开灯，只拧亮了镜前灯，黄的光线从侧面打过来，在她脸上投下半

        衣服。

        ……

        苏雅抬起手，指尖轻轻碰到冰凉的镜面，沿着镜中人的轮廓，从额，

        点关机键，目光却无意间扫过浏览边缘。

        但鬼使神差地，她的食指在控板上轻轻一，点开了那个图标，最近关闭

        直到她看到某个段落，写到一个母亲如何在深夜走进儿子的房间。

        明半暗的阴影。

        秦子涵脱掉T恤，看着镜子里自己清瘦的上。十六岁的正在发育，肋

        某些骨的描述让她胃收紧，但更多是一种奇怪的疏离感――好像这些文字描

        但她没有。

        想起自己每天早晨六点起床准备早餐，七点叫儿子起床，八点送他出门后开

        他拧开水龙，把脸埋进冷水里。

        再往下拉。

        多，柔顺的黑直长发，披散在后面，已经长到腰了。

        很晚，带着一酒气或疲惫，倒就睡。偶尔的夫妻生活像是完成任务，结束后

        人不过气。

        三十八岁。肤依然紧致，眼角只有笑起来时才看得见的细纹，材保持得

        一条没有标题的链接，后面跟着一串乱码似的字符，苏雅的指尖停住了。

        她本该直接离开，但脚步顿住了，儿子的书桌收拾得很整洁，像是为了应付

        骨隐约可见，肩膀还不够宽。他想起论坛里那些文字，想起照片里母亲年轻的笑

        主卧的浴室里有一面很大的镜子，从洗手台一直延伸到天花板。苏雅走进

        都是她希望儿子看的内容。

        一个极小的小图标在任务栏闪烁，是浏览的历史记录提示。

        已经一个月没回家吃晚饭，想起昨天家长会上老师说的「子涵很乖，就是太安静

        扬的弧度，眼尾微

        是茫然。

        她应该立刻关掉。

        那些文字进眼睛时，苏雅的第一反应不是愤怒，也不是震惊。

        和洗发水摆在手可及的位置。一切都是母亲安排好的样子，确，周到，让

        空，只剩下程序和规则在支撑着这躯壳运转。

        的几秒钟里，她看着屏幕上旋转的加载图标，忽然想起很多事――想起丈夫秦峰

        她不该看的。她知。

        了」。

        苏雅猛地站起来。

        他会拍拍她的背，说「睡吧」，然后翻打起呼噜。

        她看着那些水渍慢慢扩散，忽然很想哭。

        不堪入目。

        她仔细端详镜中的自己。

        动作太急，椅子和地板摩发出刺耳的声响，她站在原地，口起伏，盯

        始打扫房间、理账单、安排一家人的行程。下午四点准备晚餐，六点等儿子放

        很美。所有人都这么说。

        苏雅的手垂下来，她打开水龙，用冷水泼了泼脸。水珠顺着下巴滴落，

        很好，前凸后翘，每周三次的瑜伽和严格控制饮食让她看起来比实际年龄年轻许

        她想起儿子躲避的眼神，越来越久的沉默，紧闭的房门。

        苏雅坐了下来，缓慢地，像是怕惊动什么，她点开了那条记录，页面加载