"这支笔——"他举起那支缠蓝线的笔。

        "什么时候？"

        "许总！要不要去医院？"

        他抬手，按住了自己的太阳。

        结沿的眼睛亮了。她点。

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        写完她把白板举起来，举得高高的。

在外人面前试图发出声音。

        他看了她一会儿，说："周一见。"

        颜色是一样的。

        他回过，看着还跪在地上的她。

        走了两步，他停下来。

        "她在纸上写字！"小琛说，"我这里有笔！"

        他忽然打开钱包，翻开最里层的那个夹层。

        车开出去的时候，他从后视镜里看了一眼。

        他从口袋里掏出那支笔，放在掌心里看。

        他转过，看着窗外。

        "是我的吗？"

        他看着那五个字。

        "还有，"他顿了顿，"孩子的事，你要是需要帮忙——"

        她坐在台阶上，把那个坐轮椅的小男孩抱在上，抱着，脸埋在孩子的肩膀里。

        许情看着那三个字。

        许情愣住了。

        他的猛地一阵剧痛。他闷哼了一声，子晃了一下，司机连忙扶住他。

        他转要走。

        "你的……"他说。

        "妈妈——"小琛在轮椅上急得往前扑。

        "下周一，上午十点。"他把板子还给她，"来我办公室。"

        她写了三个字。

        "这支笔，"他说，"我先拿着。"

        "许总？"司机从车那边跑过来，"许总您不舒服？"

        小琛从轮椅侧面的袋子里，掏出一支克笔和一块小白板——那是他们俩平时用的——举起来给许情看。

        我是结沿。

        她用力点，又摇。她在白板上写：

        结沿跪下来，把白板放在自己膝盖上，手抖得几乎握不住笔。

        有那么一瞬间——只有一瞬间——他脑子里有什么东西亮了一下。像是很深的水底，有一条鱼翻了个，尾巴甩出一点光，然后又沉下去了。

        那个孩子的。

        白板上写着：

        他看着这四个字，脑子里一片空白。

        他上了车。

        她写：二〇一七年，蒙特。

        他看着跪在地上的这个女人。她的眼泪把白板上的字都糊了一点。她仰着脸看着他，那双眼睛——那双眼睛他觉得在哪里见过。可是他想不起来。他往那个方向想，就针扎一样地疼。

        他的心里像是石落下来。

        许情接过来。

        他摆了摆手。

        "叔叔！"小琛仰着脸，一点也不怕生，"我妈妈不会说话！她不是不想说，她说不出来！"

        蒙特。画家广场。台阶。梧桐树。一个背对着他的女人——

        许情的目光落在那个孩子上。

        她点。

        他弯腰，把那块小白板从她手里拿过来，翻到背面，从西装内袋里掏出一支钢笔，写了一个地址和一个时间。

        你送给我的。

        蓝线。发白的蓝线。

        他站在那里，一动不动。

        她摇，很快地摇。

        他把笔举起来，把那截线凑过去，比了一下。

        "不用。"他推开司机的手。

        那里躺着一小截蓝色的棉线。