岁月静好的安宁。

        老槐树繁茂的枝叶在庭院里撑开漫布，将初秋的阳光切割成细碎的斑块，洒在青石地板上。

        陈素筠坐在老槐树下的石凳上，膝盖上铺着一块月白色的布料。她低着，手里着一枚细长的银针，正一针一线地制着一件男式的长衫。

        她的动作很慢，并不像那些绣娘般灵巧。常年劳家务和打理南家那些琐碎产业，让她的指节有些微微变形。但她的每一针都走得极其仔细，针脚细密平整，生怕有线会硌到穿衣人的肤。

        在她的脚边，放着一个小巧的竹篮。竹篮里，整整齐齐地叠着一件已经好的藕荷色长裙。裙摆的边缘，用银色的丝线心绣了几朵幽兰。阳光偶尔扫过，那银线便泛起浅浅的光，素雅而不失致。

        南怀瑾从正堂后方的书房里走了出来。

        他穿着一洗得有些发白的青色长衫，手里着一封刚刚封好漆的信。信封上的墨迹已经干透了，正面端端正正地写着六个大字：「云宗・南素微亲启」。

        他走到石桌旁，将信轻轻放在桌面上。看了一眼妻子手中那件快要完工的月白长衫，又看了看竹篮里的藕荷色长裙，南怀瑾轻轻叹了口气。

        「行了，别了。」他拉开另一张石凳坐下，伸手倒了一杯已经有些微凉的茶水，「两件换洗的就行了，你这几天眼睛熬得通红。云宗那是仙家门派，孩子们还能缺了衣服穿不成？」

        「你懂什么。」

        陈素筠的眼睛本没有离开手里的针线，连都没抬一下。她的声音淡淡的，却带着一母亲特有的执拗。

        「云儿那孩子，从小就懂事得让人心疼。他经脉断了后，从小在宗门里干的都是些活累活，衣服破了、坏了，他肯定舍不得花灵石去买新的，更没人给他补呀。」

        她手里的银针穿过布料，拉出一条长长的白线。

        「素微那丫也是，从小就挑剔，只喜欢穿我的衣裳。外坊市里卖的那些法衣、宝甲，穿得再面、再光鲜，那料子冷冰冰的，哪里有自家亲娘一针一线出来的贴、和？」

        说到这里，陈素筠手里的动作微微停顿了一下。她抬起，看了一眼天边已经开始西斜的太阳，眼神里出一抹深深的思念。

        「上次他们姐弟俩回来，还是前年中秋的时候。这眼看着，树上的叶子都开始黄了，又是一个秋天了……也不知他们在那个地方，过得好不好，有没有被人欺负……」

        南怀瑾端着茶杯的手微微一顿。他没有接妻子的话。