时间。

        15:41。

        从15:15开始，到现在，二十六分钟。

        二十六分钟。

        林伟的三分钟。

        二十六比三。

        "回来了？"王浩的声音从后传来。

        丁楚岚没有说话，只是点了一下。

        "哭了多久？"

        "不知。"

        "枕了一大片。"

        "嗯。"

        "舒服吗。"

        丁楚岚闭上眼睛，过了好几秒才开口。

        "你明知。"

        "我想听你说。"

        "……舒服。"

        "比前天呢。"

        "不一样，前天是快的，今天是慢的。"

        "喜欢哪个。"

        "都喜欢。"

        "那比昨晚呢。"

        丁楚岚沉默了。

        昨晚。

        林伟。

        三分钟。

        传教士。

        没有高。

        假装的三个"嗯"。

        "没有可比。"丁楚岚说。

        这五个字比任何直白的比较都残忍。

        不是"你比他好"。

        是"你们本不在同一个维度上"。

        王浩没有说话。

        俯下，嘴贴在了丁楚岚的后颈上，轻轻地亲了一下。

        "还能继续吗。"

        丁楚岚的又抖了一下。

        "还要继续？"

        "我还没。"

        丁楚岚愣了一下。

        二十六分钟。

        王浩还没有。

        林伟三分钟就了。

        "你……你怎么忍住的？"

        "你夹得太紧了，我差点没忍住。"

        "那你怎么……"

        "我想让你先到。"

        "为什么？"

        "因为你昨晚没到。"

        丁楚岚的眼泪又涌上来了。

        因为昨晚没到。

        所以今天要让丁楚岚先到。

        这个逻辑简单到了极点，但林伟从来没有过这个逻辑。

        林伟的逻辑是：我到了就结束了。

        王浩的逻辑是：你先到，我再到。

        "还能继续吗。"王浩又问了一次。

        丁楚岚把脸埋进枕里，闷闷地说了一个字。

        "能。"

        王浩重新开始动了。

        这一次比之前快。

        不再是折磨式的慢速，而是稳定的、有力的、每一次都到最深的节奏。

        丁楚岚的在第一次高之后变得更加感了，每一次撞击都让整个人从到脚过一遍电。

        "呜……轻一点……太深了……"

        "忍着。"

        "我忍不住了真的……"

        "咬枕。"

        枕已经被咬得变形了，上面全是牙印和泪渍。

        客厅的声音突然变了。

        解说员的声音消失了。

        取而代之的是一段广告音乐。

        中场休息。

        丁楚岚的心脏猛地提了起来。

        "中场了！"

        王浩停下了动作。

        两个人都屏住了呼。

        客厅的方向传来沙发弹簧的声音，林伟站起来了。

        脚步声。

        从客厅往走廊的方向走。

        越来越近。

        丁楚岚的全都僵住了，阴内因为极度紧张而死死地绞紧，手指攥着床单，指甲几乎要刺穿布料。

        脚步声在走廊里停了一下。

        然后拐向了卫生间的方向。

        卫生间的门被推开了，然后关上了。

        上厕所。

        不是来卧室的。

        是去上厕所的。

        丁楚岚的一口气吐出来，整个人了。

        "没事。"王浩的声音压到了极低。"上厕所而已。"

        "你快出去……万一他上完厕所来卧室……"

        "不会，下半场上开始，他不会来。"

        "你怎么知？"

        "中场休息就十五分钟，上完厕所还要看赛后分析，没时间来卧室。"

        "万一呢？"

        "万一他来了，我从阳台出去，三秒钟的事。"

        "我还光着呢！"

        "被子。"

        "什么？"

        "拉被子盖上，就说在睡觉。"

        丁楚岚看了一眼被推到床尾的薄被。

        对。

        盖上被子，假装在睡觉。

        合理。

        大夏天盖薄被睡午觉，完全合理。

        卫生间的水声响了。

        冲桶。

        然后是洗手的声音。