显然不是她自己给他的。

        “是。”

        那种安静。

        那人顿了顿。

        若不恨。

        也不需要可怜我。

        还有十七岁的她。

        全是画像。

        谢临渊回府后，径直进了书房。

        甚至连伺候的人都少得可怜。

        沈昭宁跟在他后。

        那个孩子也不是陆景行的。

        这几日她渐渐发现。

        可如今。

        一年。

        片刻后。

        “出去。”

        沈昭宁站在满墙画像之间。

        谢临渊没有立刻起。

        他越生气。

        从没见他摔东西。

        甚至还有她二十九岁那年去寺庙上香。

        谢临渊提灯进去。

        那时候两家已经定亲。

        里面竟然还有一间密室。

        手里拿着一枝荷花。

        那里只有一张画像。

        “陆景行毕竟是三品大员，若真要他的命，恐怕……”

        坐在花轿里的背影。

        他一直派人看着她。

        她不知为什么。

        二十年。

        就像刚才得知孩子是被害死时。

        可她说不出口。

        上还扎着两个小小的珍珠发髻。

        整个人像被钉在了原地。

        抬手拨动一只不起眼的玉瓶。

        谢临渊沉默。

        她一定要告诉谢临渊。

        她换了一新的石榴红裙子，偷偷跑到谢家给他看。

        谢临渊走到最里面。

        那人立刻噤声。

        然后。

        谢临渊忽然站起来。

        反而越安静。

        她嫁进陆家后第一次参加宴。

        自己的魂魄似乎不能离谢临渊太远。

        若恨她。

        “你为什么要画这些？”

        低走在人群里。

        谢临渊抬眼。

        至少她跟在他边这几日。

        案上已经放着陆家的供词。

        “尸骨都查过了。”

        那时她已经瘦了许多。

        看到关于孩子那一页时。

        他忽然问：

        沈昭宁看着他。

        沈昭宁一步一步往里走。

        没有姬妾。

        这一刻沈昭宁第一次恨自己死得太早。

        暗有人回答。

        很久。

        两年。

        这个在朝堂上让百官胆寒的男人，其实很少真正发怒。

        每当离开他一段距离，子便开始变淡。

        “为什么……”

        十年。

        四面墙上。

        全是沈昭宁。

        笑得眉

        她喃喃。

        为何要留着她每一年的模样？

        就算喊破咙。

        书房重新安静下来。

        他走到书架前。

        咔哒。

        ――

        这些画。

        十六岁的她站在湖边。

        沈昭宁。

        忽然发现。

        当年她没有背叛他。

        声音不高。

        过了很久。

你不需要替陆家养坟。

        因为他本来就是你的。

        只要一天。

        “关在诏狱。”

        手指搭在供词上。

        让人害怕。

        因为后面的画像，她从未见过。

        可后来她才从他妹妹那里知。

        他就坐在那里。

        是你谢临渊的亲生儿子。

        “督主。”

        动作停住。

        说以后成亲，给她嫁衣。

        没有女眷。

        回城时，天已经黑透。

        一切都迟了。

        这二十年为什么从不出现？

        她出嫁那日。

        也没听他厉声斥责过谁。

        她抱着刚出生的孩子，站在窗边。

        沈昭宁却无端打了个寒颤。

        “死了。”

        一青色衣裙。

        沈昭宁愣住。

        谢临渊坐在书案后。

        他也听不见。

        越慢。

        “谢临渊。”

        若她还能活一天。

        谢临渊嫌弃地说不好看。

        “陆景行呢？”

        书架从中间缓缓分开。

        一声轻响。

        “本督什么时候说过要他痛快死？”

        越走。

        谢府比沈昭宁想象中更安静。

        画中的少女大约十五六岁。

        索也不再挣扎。

        “陆老夫人受不住刑，已经全招了。”

        她走以后。

        灯火将他的影子拉得很长。

        他一页一页翻过去。

        坐在树下。

        十五岁的她坐在秋千上。

        他偷偷问裁买了整匹同色的料子。

        她再也迈不动脚。

        她也跟了进去。

        谢临渊合上供词。

        偌大一座宅邸，几乎听不见人声。

        “当年的母，真的死了？”