三月中旬，庭院里的雪开始消rong，lou出底下枯黄的草pi。冰场早已拆除，复健师宣布姜太衍的shenti机能已恢复九成，只额tou上那dao淡粉色的疤痕还需要时间——医生说大约半年后会褪成与肤色接近的细线，但此刻它横在眉骨上方，像一dao未愈合的符咒。

        姜太衍的生活恢复了一种表面的秩序。

        早晨七点起床，八点开车去学校，下午四点返回别墅。工作台从公寓搬到了别墅二层朝南的房间，三块屏幕依旧亮着，《Illusion》的春季活动“樱chui雪”正在紧锣密鼓地测试。白赫玹不再全天守着他，但别墅里总有人在——guan家、厨师、偶尔出现的尹时完。一切都井井有条，一切都chu1于掌控。

        除了那个习惯。

        姜太衍发现自己会无意识地望向门口。

        在书房写代码时，眼角余光会扫向门feng，期待那里出现一抹金发的影子。在餐厅独自用餐时，会不自觉地看向对面的空椅子——过去二十年，那里通常坐着尹时允，安静地吃饭，偶尔抬tou问他“汤要不要再添一点”。甚至深夜从梦中醒来，会在黑暗中倾听走廊的脚步声，尽guan知dao那只是巡逻的保安。

        这是一种生理xing的条件反she1，姜太衍理xing地分析。就像巴甫洛夫的狗听到铃铛会分mi唾ye，他的神经系统在漫长岁月里建立了“尹时允在场”与“安全感”之间的强连接。如今连接被切断，但神经通路还在，所以会产生预期，会产生期待。

        会产生一种空dong的焦虑。

        这种焦虑很微妙，不会影响心率，不会引发恐慌，只是像背景噪声般持续存在。像房间里少了某个惯常运转的电qi，明明安静了，却让人更难以专注。

        他尝试用数据量化这种不适。记录自己每天望向门口的次数（平均17次），记录因此中断工作的时长（累计约46分钟/天），记录睡眠质量评分（下降8%）。然后设计应对方案：工作时将椅子转向背对门口，用餐时打开新闻播客填充寂静，睡前服用轻度安神药物。

        有效，但不彻底。

        就像用创可贴贴住一dao深伤口，血止住了，但pi肉仍在底下隐隐作痛。

        三月二十日，周五。姜太衍结束下午的课，驾车返回别墅。春日的阳光很好，透过车窗洒在手臂上，nuan意rongrong。他等红灯时看了眼手机，有一条Ji9star发来的游戏消息：

        【周末有公会战！来不来？波sai冬队长说缺个刺客！】

        姜太衍打字回复：

        【看情况。】

        发送。

        过去两个月，他和Ji9star的组队频率稳定在一周两到三次。有时是副本，有时是竞技场，偶尔只是站在游戏里的樱花树下闲聊——如果Ji9star单方面说话、他偶尔回复也算闲聊的话。这种关系简单清晰：他是Tea，ding级刺客；对方是Ji9star，嚣张但靠谱的骑士。不问现实，不谈感情，只谈游戏。

        像一场心照不宣的共谋。

        车驶入别墅车库时是下午四点二十三分。姜太衍拎着电脑包下车，pi鞋踩在水泥地面上发出清晰的回响。车库很大，能停下六辆车，此刻只停着他的车和白赫玹常用的那辆黑色轿车。角落里堆着些杂物，上面蒙着防尘布，像沉睡的幽灵。

        他走向通往主宅的内门，指纹锁识别通过，门轻轻hua开。

        然后一切都发生得太快。

        门刚推开一半，一daoshen影从门后扑了出来——

        姜太衍甚至来不及看清，就被一gu巨大的力dao撞得后退两步，后背抵在冰凉的墙面上。电脑包脱手落地，发出一声闷响。他本能地抬手格挡，但手腕被牢牢扣住，按在墙上。

        然后那个人低下tou，将脸埋进他的颈窝。

        温热的呼xipen在pi肤上，带着熟悉的、清冽的须后水味dao。金发的chu2感蹭过下颌，柔ruan得像某种大型猫科动物的绒mao。195公分的shen高完全笼罩下来，将他困在墙bi与shenti之间，密不透风。

        是尹时允。

        姜太衍整个人僵住了。

        监测表在腕上疯狂震动，心率从72飙升到128，血氧数值tiao动。但他感觉不到——所有的感官都集中在脖颈chu1那片pi肤上，集中在尹时允guntang的呼xi里，集中在那个几乎要将他rou进骨血的拥抱中。

        尹时允在颤抖。

        不是轻微的颤动，而是全shenxing的、无法抑制的战栗。像刚从冰海里捞出来的人，像经历了一场漫长饥荒的野兽。他的手臂死死箍住姜太衍的腰，手指深深陷进外套布料里，指尖抵着脊椎骨节，用力到姜太衍感到疼痛。

        然后他深深xi气。