06 贺穗视角 回忆篇
*
她和贺兆的关系,很难用一句话概括。
年少时,她和他简直是一副骨骼上生出的骨与肉。
她的影子里永远叠着他的影子,他去哪儿,她的小短tui就跟到哪儿,宛若一只甩不掉的、欢天喜地的小尾巴。
那时候贺穗还没有自己的手机,却从不觉得无趣――哥哥就是她的全世界,会动,会笑,会从背后变出各种稀奇古怪的小玩意儿。
她笃定地相信,哥哥是这世上除了父母之外,待她最好的人。
贺兆生得好看,是连学校里最骄傲的女生都会偷偷回tou的那种好看。额前碎发有些多,散散地垂着,衬得那双眉眼愈发柔和,五官jing1致却不掺着攻击xing,与现在给人的感觉是两个模样。可他对谁都是一副淡淡的模样,唯独对她,总是极尽温柔的。
好到什么程度呢。
清晨她睡眼惺忪地坐在床边,他会半蹲在她shen后,笨拙又耐心地帮她扎ma尾,总要轻轻问一句“紧不紧”。
他还会洗衣服,把她校服领口上沾的油渍用手搓干净再丢进洗衣机。
下雨天两个人撑一把伞,伞面永远朝她那边斜,他半边肩膀淋得透shi,还若无其事地说自己不冷。
她的书包是他整理的,作业是他检查的,连指甲长了都是他拿指甲刀一个一个帮她剪的,剪完还要用锉刀把边缘磨圆,举着她的手指对着光看一看,说好了,不会勾到衣服了。
母亲贺清有一次靠在门框上,看着儿子蹲在地上给女儿系鞋带,女儿就心安理得地站在那里,低tou玩他后脑勺的tou发。贺清看了好一会儿,忽然笑了,说了一句贺穗当时没听懂的话。
“穗穗这么黏你哥哥,不知dao的,还以为是从小养在家里的童养媳呢。"
贺兆的动作顿了一下。贺穗记得他抬tou看了妈妈一眼,那个表情她当时没读懂,只觉得哥哥的脸好像红了一点。然后他低下tou,继续把鞋带系成一个完美的蝴蝶结,什么都没有说。
贺穗觉得好幸福啊。那段日子。幸福到她以为会一直这样下去,以为哥哥永远是她一个人的太阳――围着她转,nuan着她,永不落山。
后来她无数次回想,试图找出那个juti的日期――到底是哪一天,哥哥变了,太阳熄山了。
可她真的记不清了。
*
那天juti的日期早已被时间rou皱,模糊成一团辨不清边缘的灰。唯独那一天的画面,被记忆保存得棱角分明,一刀一刀刻在那里。
她忘记自己为什么会突然在空dangdang的屋子里到chu1找他,脚步从客厅到厨房,从书房到阳台,心tiao越来越快,不安在xiong腔里不停的叫嚣。最后,她停在了浴室门前。门没有锁严,留了一dao窄窄的feng。
她想也没想,莽撞地推开了――她从来没有敲过他房间的门,那是她的特权。
然后她看见了。
贺兆半luo着上shen,跪坐在浴缸里,背对着她。他的肩膀绷得很紧,手臂隐没在shen下的阴影里。浴室里弥漫着chaoshi的、陌生的气息,水龙tou没有拧紧,水滴砸在瓷面上的声音,在那一刻响得震耳yu聋。
她愣在原地,大脑一片空白。
他自然听到了她进来的动静,猛地回过tou来看她,那双眼睛把她整个人钉在了原地。淬着冰,底下却翻涌着被撞破的、不可告人的东西被人发现的暴怒和恐惧。
“gun出去。”
三个字从他牙feng间迸出来,冷ying的、尖锐的,一下子扎穿了她整个人。他从来没有用这种语气跟她说过话。从来没有。
贺穗站在门口,像是被人从正面扇了一巴掌。耳朵里嗡嗡地响。她张了张嘴,想说什么――想说对不起我不是故意的我只是找不到你――但hou咙像被什么东西堵住了,一个字