Joey重新站在长廊中央。

        两侧所有病房门都开了。

        每一扇门后的白墙上，都写着同样三个字。

        林芷依。

        。

        安静。

        走廊尽多出一扇门。

        观察窗后站着一个人。

        没有脸。

        只有模糊的人形轮廓。

        一只苍白的手贴在玻璃上。

        手腕上着白色患者腕带。

        【宋临】

        Joey看了一秒。

        名字慢慢晕开。

        重新聚拢。

        【林芷依】

        门后的声音响起。

        很轻。

        “你已经很累了。”

        Joey没有回答。

        “你一直在找别人出了什么问题。”

        “有没有想过，你自己也可以停下来？”

        Joey的手伸进外套，握住银刀。

        “这就是你把我拖进来的理由？”

        “不是拖。”

        声音从另一扇病房里传出来。

        “是你来了。”

        紧接着，左侧。

        右侧。

        背后。

        “你可以不用一直醒着。”

        “不用每一次都知答案。”

        “不用血。”

        “不用记得那么多东西。”

        每一扇门里的声音都一样轻。

        像病房夜间广播。

        像有人怕吵醒她。

        最后，正前方的门后传来一句：

        “只要留下一个轻一点的名字。”

        Joey抬眼。

        “我的名字不需要你替我挑。”

        门下的黑水突然窜出。

        她侧。

        银刀横切。

        水线断成两截。

        下一秒，两侧墙面上的“林芷依”同时开始变形。

        笔画向外拉长。

        变成细黑的线。

        十几。

        没有一扑向她的脸。

        全指向同样几个位置。

        锁骨。

        肋侧。

        腰间。

        都是那次污染曾经留下痕迹的位置。

        Joey脸色沉下去。

        第一黑线已经缠上手腕。

        麻痹瞬间沿着手臂向上爬。

        她反手切断。

        第二从另一扇门里伸出来。

        银刀再落。

        断。

        第三紧跟着出现。

        Joey停住。

        门后的声音仍然温和。

        “你看。”

        “你已经记不清，哪一分是你自己的了。”

        黑线过左臂。

        Joey下意识抬手格挡。

        可最先传回来的感，却来自右侧肋骨。

        她动作顿了一下。

        下一秒，左臂的痛觉才迟迟出现。

        不是麻木。

        是位置错了。

        又一黑线掠过肩侧。